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democratique-en-
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PINAR SELEK,
UNE VIE DEXIL

PROPOS RECUEILLIS
PAR CLOTILDE LEMARCHANT

inar Selek est bien connue des milieux intellectuels fran-

cais pour étre une figure emblématique de la lutte contre

la répression faite aux intellectuel-le-s et militant-e-s en
Turquie. Plusieurs collectifs d’universitaires francais
soutiennent ses travaux, ses combats et ses démarches'. Arrétée en
juillet 1998 pour n’avoir pas voulu livrer les noms des militant-e-s
kurdes qu’elle avait interviewé-e's dans le cadre d’une de ses re-
cherches de sociologie, elle a été emprisonnée deux ans et demi,
torturée, accusée a tort de terrorisme, acquittée, puis accusée de
nouveau, en une guerre des nerfs qui s’éternise depuis vingt ans
et ou s’affrontent Cour d’assises, Cour pénale et Cour de cassation.
Elle est acquittée pour la quatrieme fois en décembre 2014, mais le
procureur fait de nouveau appel, la Cour de cassation publie en
janvier 2017 son réquisitoire et demande une condamnation a per-
pétuité. Exilée en Allemagne depuis 2008, puis en France depuis fin
2011, cette femme de 46 ans a désormais obtenu le statut de réfu-
giée en 2016 puis la nationalité frangaise en 2017. Avant sa période
d’exil, elle a vécu a Istanbul, sauf pendant les deux premieéres an-
nées de ses études supérieures a la faculté de sociologie d’Ankara.
Pinar Selek est militante et sociologue — et vice versa. Chez elle,
l'un se nourrit de l'autre car, du fait de ses lectures précoces et
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Entretien avec Pinar Selek

expériences traumatisantes, elle veut penser 1'urgence. Elle conci-
lie une connaissance intellectuelle et charnelle des réalités sociales.
Féministe, pacifiste, écologiste, elle appartient a cette génération
qui souhaite ajouter une grille de lecture en termes de genre aux
théses marxistes qui prévalaient lorsqu’elle était enfant dans les
milieux turcs critiques envers le pouvoir. Fine lectrice, entourée
de grands noms et d’intellectuel-le-s turc-que-s célébres invité-e-s
dans la maison familiale de son enfance, elle pressent tres tot qu'il
faut poursuivre les analyses pour comprendre 'ordre social et le
changer, souhaitant articuler une analyse en termes de luttes des
classes avec d’autres rapports sociaux, non secondaires. Turque et
citoyenne du monde malgré elle, par 'exil, elle traverse les classes
sociales, noue des amitiés durables qui transcendent les rapports
de classes, a I'université comme dans la rue. Pinar Selek est a 1’aise
partout. Ecrivaine et conteuse, elle nous parle en un francais fluide
qu’elle a étudié des le college. Un frangais maitrisé mais saccadé
par I'émotion découlant de 1’évocation de ses drames et de ceux de
son pays qu’elle n’a jamais pu revoir depuis dix ans...

« Notre pays n’a pas besoin de sociologues » a dit un ministre
turc dans les années 1980. La trajectoire sans concession de Pinar
Selek montre combien les sciences sociales peuvent étre inquiétées
par les gouvernements des que les temps se durcissent.

Clotilde Lemarchant
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Une vie d’exil

Clotilde Lemarchant : Pour commencer, peux-tu préciser ta situation ac-
tuelle. Est-ce que tu as obtenu ce statut de réfugiée pour lequel tu as fait
une demande ?

Pinar Selek : Oui. Je suis venue en France en 2012, fin 2011, parce
que j’avais un proces depuis tres longtemps, depuis 1998, a cause
de mes recherches, parce que j'ai refusé de divulguer les noms
de mes interlocuteurs. Je faisais une recherche sur le mouvement
kurde. Je travaille beaucoup sur l'action collective et cette fois-Ia,
j’avais parlé avec de nombreux militants kurdes. Et quand j’ai fait
cette recherche, les policiers ont confisqué tous mes documents, ils
m’ont torturée gravement... Maintenant, je porte ¢a... Ils m’ont bri-
sé vraiment le corps... J’ai réussi par hasard a ne pas leur donner
les noms, a eux, par hasard...

CL : C’était la cause de cette torture, le fait que tu refusais de donner les noms ?

PS: Oui, oui ! Parce que j'avais beaucoup de relations avec diffé-
rents milieux. J’étais jeune mais trés active, donc ils ne voulaient
pas que je sois un exemple pour les autres chercheur-es, les jeunes
chercheur-es. Etre sociologue en Turquie c’est trés difficile... Il y a
un sociologue par exemple, Ismail Besikgi, qui a été vingt-deux ans
en prison, a cause de ses livres ; directement, uniquement a cause
de ses recherches.

«J’ai grandi dans une maison ou il se passait beaucoup
de choses... »

PS : J'ai grandi dans ce débat-la. Mon pere était en prisonz. J'avais " Lepere de

9 ans quand il est parti en prison. Il est avocat. Et ma mere était ~ Pinar Selek, Alp
trés active aussi : pharmacienne et féministe. J'ai grandi dans une ieélfeelj{siﬁ?;:t
maison ot il se passait beaucoup de choses, ot1 venaient beaucoup  groits humains,
de gens, et je me posais beaucoup de questions. Quand est survenu  estarrété apres
le coup d’Etat militaire de 1980, I’ambiance a la maison a changé :  le coup d’Etat
avoir un livre d’Aragon constituait un délit ! Et je ne parle pas de Ilgggaeltr thinu
celui d’Eluard qui parlait de liberté, d’égalité... Tout était interdit!  pendant cing
Nous avons vécu le 1984 de Georges Orwell... Tout était interdit ! ans.

CL : Tu parlais plusieurs langues ?

PS : Je suis allée dans une école frangaise apres le primaire, au col-
lege et au lycée.

CL : Et tes parents, ils parlaient frangais aussi ?

PS : Non, mon pere était plutot anglophone, ma sceur aussi. Si ma
meére avait appris le francais au lycée, elle ’avait completement ou-
blié. Ce n’est pas le frangais qui m’a attiré, c’était une autre chose :
al’age de 10 ou 11 ans, j’ai lu un livre de Diderot, La Religieuse, qui
m’a beaucoup marquée. Diderot critiquait les religieuses. Je n’avais
jamais vu une religieuse, en vrai. Une curiosité énorme m’a pris. Et
je voulais voir une religieuse (rires) ! ]’ai mené une petite enquéte
et on m’a dit qu’il y avait des bonnes sceurs a Notre-Dame de Sion
[un lycée francais d’Istanbul]. C’était un peu symbolique... Mon
pére m’écrivait des lettres de la prison pour me convaincre de ne
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Entretien avec Pinar Selek

pas aller dans cette école parce qu’il savait que ma mere avait des
problemes d’argent. Mais ¢a, je ne le savais pas...

CL : Tu as combien de freres et sceurs ?

PS: Nous sommes deux frangines qui avons vécu toute I'histoire
ensemble. Elle est mon avocate maintenant. Elle est plus jeune que
moi, de deux ans, mais elle est autoritaire (rires) si je fais des bé-
tises ! Entre nous, c’est la rigolade toujours. Elle est féministe, elle
n’a pas fait d’enfant. Elle est avocate comme plein de féministes.
Elle est tres active aussi. La différence, c’est qu’elle était plus « tech-
nique » que moi. En mathématiques, elle était meilleure que moi.
Elle avait une intelligence mathématique géniale ! C’était un petit
génie.

CL : Elle est venue te voir en France ?

PS : Elle vient souvent, ah oui! On est deux complices ! Quand
on est ensemble, personne ne nous comprend, méme en turc, on
a un langage (rires). Quand elle vient, je me sens enfant, on rede-
vient petites. Je suis une fille qui a beaucoup de chance dans la vie,
parce que je ne l’ai pas choisie, ma famille. Depuis mon enfance, ils
étaient déja la.

Devenir sociologue en hommage a Behice Boran

PS: J'ai décidé quand j’étais enfant d’étre sociologue parce que je
connaissais une grande dame, Behice Boran, sociologue, universi-
taire et amie de mes parents. L’école de sociologie, a cause d’elle,
était fermée parce qu’elle a parlé de social. Elle n’a pas fait de com-
munisme, mais elle a parlé de social. Donc c’était un métier dange-
reux... Elle est morte en exil. Il y avait un million de personnes en
prison...

CL : Apres le coup d’Etat militaire de 1980 ?

PS : Oui. Tout le monde n’a pas résisté mais beaucoup de personnes
sont restées cing six ans en prison et trois ou quatre cent mille per-
sonnes en exil... Et Behice Boran qui était dans notre maison a
Istanbul... Je savais mais je ne comprenais pas trés bien. Vers l'age
de 12 ou 13 ans, j’ai commencé a lire des choses sur elle et j’ai com-
pris ce qu’elle racontait, j"ai fait le lien et j’ai compris que, a cause de
ses recherches, 1’état-major de notre pays a dit que notre pays n’a
pas besoin de sociologues...

CL : Quand est-ce qu’il I'a dit ?

PS : C’était au moment du coup d’Etat, en 1980. Jai grandi en étant
témoin de ces répressions. Beaucoup de sociologues avaient plein
de problemes avec la justice autour de nous. Et moi, j’ai décidé
d’étre sociologue parce que je voulais comprendre... Je lisais beau-
coup mais je voulais structurer mes connaissances. Ma famille était
plutot de gauche mais le féminisme m’intéressait beaucoup aussi.
I1 y avait plein de problemes et les explications qu’on me donnait
autour de moi ne me suffisaient pas.
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Une vie d’exil

CL : Qu’est-ce qu’on te donnait comme explications autour de toi ?

PS : C’était plutot des explications marxistes. C’était bien mais ca
ne me suffisait pas. Je voulais aller plus loin, mieux comprendre
les sociétés. J’avais besoin d’outils plus riches. Et je suis allée direc-
tement a Ankara, a la faculté de sociologie qui avait fermé puis qui
avait pu ouvrir a nouveau. Je me suis dit : « Je vais commencer la
oll on avait perdu ; je veux continuer cette histoire ». J’ai passé les
concours d’entrée, en 1992, et j'y suis restée deux ans. Chez nous,
la licence, c’est quatre ans. J’ai fait deux ans la-bas mais c’était
une sociologie trés américaine, fonctionnaliste, structuraliste et
on faisait tout le temps des sondages. Cela ne me suffisait pas et
j’ai fait une mutation pour continuer mes études a Istanbul, dans
une faculté qui me parlait davantage, I'université de Mimar Sinan.
Les profs étaient féministes, on lisait Bataille, Guattari, Deleuze
et d’autres. J’ai terminé 1a ma licence et fait mes deux années de
master.

CL : C’était une sociologie plus proche de la philosophie ?

PS : Pas uniquement. Mais le cadre analytique était important. On
faisait aussi beaucoup d’enquétes. Par exemple, on travaillait beau-
coup sur les quartiers, sur la ville, sur les réseaux, sur les groupes...
Moi j’ai été dans les bordels, j’ai beaucoup travaillé sur la trans-
formation des médias en Turquie qui sont tous partis en dehors
de la ville, dans les grandes tours. Beaucoup de nos enseignant-e-s
travaillaient sur la transformation de la ville d’Istanbul, la mondia-
lisation de la capitale, etc. J’ai donc eu une autre grande université
qui a joué un role trés important dans ma formation.

Les amitiés de la rue

CL : Donc tu en gardes un bon souvenir ?

PS: Oui ! Mais une autre chose a compté aussi. Quand j’étais au
lycée, au cceur de la ville d'Istanbul, j’avais rencontré les gens qui
vivaient dans les rues. Ce n’était pas pour faire une recherche !
Je voulais une cigarette et ¢a s’est passé comme ¢a. Mais ¢a s’est
vraiment développé tres naturellement et on est devenus amis.
A un moment donné, ma vie a été divisée en deux : j’étais dans
les rues mais je continuais ma vie autrement. Mais c¢’était difficile
a gérer.

CL : Ca prenait vraiment beaucoup d’ampleur ces relations-la ?

PS : Beaucoup. Il y avait beaucoup d’enfants avec qui j’étais amie.
Apres, quand tu es dans les rues, quand tu y entres vraiment, il y a
de vraies amitiés... Quand j’étais a Ankara, que je revenais le week-
end a Istanbul, un jour, je dormais chez ma famille, un jour, je dor-
mais dans les rues. Je dormais vraiment dans les rues d’Istanbul. A
un moment donné, toutes les rues me connaissaient. Par exemple,
quand je me faisais voler mon sac, deux jours apres, ca me revenait,
parce qu’il y a beaucoup de connexions entre plusieurs groupes
dans les rues. Tu es avec des enfants, apres tu connais les autres.
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® Pinar Selek,
« Travailler
avec ceux

qui sont en
marge ? »,
Socio-logos [En
ligne], 5/2010,
mis en ligne
le 6 novembre
2010, consulté
le 29 novembre
2017 < http://
socio-logos.
revues.
org/2505>

Et ca se construit dans le temps, les liens. IIs m’ont vue grandir et
moi je les ai vus grandir ou vieillir.

CL : Est-ce que, plus tard, tu as fait des enquétes sur la rue ?

PS : Quand je suis devenue sociologue — je raconte cette histoire dans
mon article qui est publié dans Socio-logos « Travailler avec ceux qui
sont en marge ? »’ —j’ai décidé, pour des questions éthiques, de ne
pas faire d’enquéte sur mes ami-e-s qui vivent dans les rues. Parce
qu’eux, ils ne veulent pas. Ils détestaient les journalistes, les socio-
logues ; pour eux c¢’était la méme chose, ils entraient dans leur vie
et eux ne voulaient pas. Ils voulaient garder leurs secrets qui étaient
leur seule ressource. Donc j’avais dit que je ne ferai pas ¢a. J'ai fait
plein de recherches sur la prostitution : j’ai vécu dans les bordels
sans que les hommes me remarquent, les filles m’ont cachée, et j’ai
écrit tout ¢a. Mais 13, c’est elles qui m’ont demandé : « Pourquoi tu
ne fais pas quelque chose ? ». Parce qu’elles ont vécu une époque
terrible. En 1996, a un moment donné, la police est venue avec des
nationalistes, des drapeaux, ils ont brilé toutes les maisons, c’était
devenu un lieu d’exclusion. Elles ont vécu une violence nationa-
liste et policiére terrible. Et j’ai fait mon mémoire de master sur
les transsexuels — c’est publié en Turquie, c’est le premier livre sur
les questions LGBT en Turquie. Parallelement, il y a eu une grande
réunion internationale, prés de la place Taksim, sur 1’habitat dans
le cadre d’un projet de reconstruction de ce quartier historique.
Les violences contre les transsexuels avaient un lien avec ce projet.
Dans mon travail, j’ai essayé de montrer les multiples facteurs qui
ont contribué a faconner cette violence a 1'époque : le nationalisme,
I'homophobie, le patriarcat... Il y avait une volonté de changer
Istanbul, une volonté de gentrification. Alors comment la police,
les médias, les nationalistes ou les groupes d’intéréts ont joué un
rOle ensemble, j’ai montré cela.

La torture pour n’avoir pas livré les noms
d’un échantillon d’enquéte...

PS : Et quand j’ai fini cette recherche, j’ai décidé de me mettre dans
une recherche sur le mouvement kurde. Donc j’ai commencé a faire
des entretiens avec les Kurdes, j’ai commencé en 1997, et j'ai été
arrétée en 1998.

CL : Donc tres tot... Tu avais commencé a publier quelque chose sur les
Kurdes ?

PS : Rien, rien. Je faisais beaucoup d’entretiens. Ils m’ont remar-
quée parce que je parlais au téléphone avec eux. Je ne sais pas
comment ils m’ont repérée ; ils m’ont un peu suivie, je pense. Et ils
m’ont arrétée. Ils m’ont dit : « Laisse-nous tous tes documents et ne
continue pas cette recherche. Donne les noms et on va t’oublier, on
va te libérer. Tu peux partir. Si on te demande, tu vas dire que tu
travailles, que tu fais autre chose. »

CL : Et la tu étais a Istanbul ?
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Une vie d’exil

PS: Oui. J'étais a Istanbul. Et j’ai dit: « Non, je tiens! Pour ma
recherche. Je ne donnerai pas les noms et je vais continuer ma
recherche. »

CL : Parce que si tu donnais les documents, tu donnais les noms aussi ?
PS : Ils m’ont pris, ils m’ont tout pris !
CL : Tous tes documents ?

PS : Mais les noms, je ne les avais pas écrits ! J’avais écrit des noms
comme ¢a: X, Y, Z, etc. Parce qu’ils étaient en danger... Et je ne
voulais pas savoir, les noms ne m’intéressaient pas.

CL : Ces Kurdes tu les avais interrogés a Istanbul ?

PS: A Istanbul mais pas uniquement. Je suis allée au Kurdistan,
a Ankara, au sud de la Turquie, mais je suis aussi venue en
Allemagne, en France, parce que, en Turquie, je ne pouvais pas en
trouver beaucoup qui étaient en guérilla. Mais je pouvais les trou-
ver en France et en Allemagne, donc j’ai eu des contacts, je suis par-
tie. J’avais fait une cinquantaine de longs entretiens... Et c’était une
enquéte qui critiquait aussi le mouvement kurde. Alors la police
est venue. IlIs ont confisqué des disquettes (a ’époque il n'y avait
pas de clés usB, mais des disquettes). IIs ont tout pris et ils m’ont
emmenée directement au poste. Et ils m’ont dit tout de suite : « Tu
vas tout nous dire et on va te libérer. » J’ai dit : « Non. » Et la torture
a commencé. Mais c’était... Je ne m’attendais pas a ca... Parce qu’ils
ont brisé mon corps, vraiment... Je ne peux pas vous raconter parce
que c’est tres dur, mais ¢a a duré a peu pres dix jours, sans dormir,
et a la fin quand j’étais en prison, je ne pouvais méme pas bouger
mon petit doigt... Mais ¢a durait... J’ai commencé a bouger mon
petit doigt et ma main, apres huit mois de prison. Tu vois ? Et apres
une année, je pouvais faire qa...

CL : Monter un peu le bras ?

PS : Ouais... Ils m’avaient détruite. Un ou deux mois apres, j'ai vu
a la télévision qu’ils m’accusaient de terrorisme. J’étais en prison
quand j’ai appris ca.

CL : Oui, j'ai lu cela : tu as été accusée, ainsi qu'un autre jeune Kurde,
d’avoir posé une bombe au marché aux épices d’Istanbul alors qu’il s’agis-
sait de I'explosion accidentelle d"une bombonne de gaz, comme le montrent
de nombreuses expertises. Un jeune qui aurait donné ton nom, mais qui
s’est rétracté au moment du proces.

PS : C’était un jeune Kurde pas militant et qui n’avait rien fait. Mais
un ou deux mois apres, tout d’un coup dans les télévisions, on voit
des flashs : « Ce n’est pas un accident, c’est un attentat du Pxx ! » Et
ils montrent ce jeune et tout d’un coup, on voit mon image. Le len-
demain, j’étais a la une de toutes les télévisions, tous les journaux.
C’était trop dur, trop dur ! Je prends des positions non violentes, je
suis antimilitariste et tout le monde le sait ! Mais j'étais montrée a
la population comme une personne qui a tué des enfants, des gens,
des civils... Vraiment ils voulaient me punir, me punir, me punir.
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Le basculement vers la célébrité

CL : Comment as-tu eu connaissance de cette accusation-la ? Ce prétexte
du terrorisme ?

PS : On avait la télé dans la prison et j’avais les avocats qui venaient
souvent me voir. Mon pére était avocat et venait me voir. Mais
javais 250 avocats en une semaine ! Moi j’ai résisté grace a cette
grande, grande, grande solidarité. Toutes les semaines, je recevais
trois ou quatre cents lettres. La Turquie, c’est comme ¢a:ily a la
répression et il y a beaucoup de solidarité. Beaucoup. En prison, ce
qu’il y a eu de génial pour moi, c’est que j’étais dans un quartier de
femmes, pas dans une cellule mais dans un grand dortoir ou tout
le monde était prisonnier politique. La plupart étaient torturées, la
plupart des filles, des Kurdes surtout, étaient violées sexuellement.
Je me suis occupée d’autres femmes parce qu’elles criaient toute la
nuit ! Etj’ai vécu une expérience de solidarité. Moi, je peux faire ¢a
(lever les bras a mi-hauteur) parce qu’on me massait tout le temps :
il y avait de vieilles femmes qui savaient bien masser. On se mas-
sait tout le temps dans les prisons ! J’ai appris le kurde, j'ai appris
a danser, j’ai appris plein de choses ! En prison, on chantait tout le
temps, on rigolait, on était trés gai-e-s. Parce que quand tu résistes,
tu es gai-e-; quand tu ne peux pas résister, tu es triste. Méme si
c’était tres difficile. Par exemple, on a mené une action en prison :
ils avaient construit de nouvelles prisons avec des cellules, or les
prisonnier-e-s ne voulaient pas aller dans d’autres prisons. Il y a
eu une greve de la faim. Ils sont venus et ont tué quarante-cinq
personnes dans notre prison, avec des bombes comme ¢a (geste
ample) ! Moi, j’étais présente. Donc ma vie est brisée, si tu veux,
vraiment je peux te dire que ma vie est brisée !

Utiliser sa notoriété pour agir

CL : Comment s’est passée ta sortie de prison ?

PS : Quand je suis sortie, j’ai réfléchi a ce que j'allais faire. Je voulais
continuer a étre chercheuse mais, dans les universités en Turquie,
il faut faire beaucoup de compromis... ]J’étais vraiment devenue
un symbole et certaines universités osaient m’accepter malgré ca,
d’autres pas. Parce que j’avais eu une certaine popularité. Quand je
suis sortie de la prison, il y avait plein de monde dehors. Les gens
de la rue étaient tous les jours devant la prison, dormaient devant
la prison ; les filles des bordels venaient avec leurs jarretieres pour
protester, elles venaient dans mes proces. Mes proces sont deve-
nus tres médiatiques parce qu’il y avait toutes sortes de personnes
que j’ai touchées, et elles ne m’ont pas laissé tomber. C’était une
grande expérience pour moi, je pleurais de bonheur... Et les gens
que j’avais touchés dans un quartier en tant que chercheure sont
tous venus me soutenir. Je ne m’attendais pas a ¢a. Et les journaux
écrivaient : « Des gens qui ne se rencontrent jamais se réunissent
dans les proces de Pinar Selek. » Méme les médias ont commencé a
changer leur maniere de parler parce que ¢a touchait tout le monde.
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Ma sceur travaillait, en tant qu’économiste, dans une entreprise en
Turquie ; elle gagnait pas mal sa vie. On est tres proches, mais trés
différentes. Elle a quitté son travail, a passé le concours de la faculté
de droit, et est devenue avocate : mon avocate. Elle aussi a changé
sa vie. Autour de moi, il y a eu une solidarité incroyable ! Et c’est
¢a qui m’a liée aussi.

Donc avec toutes ces expériences, j'ai dit : « Qu’est-ce que je vais
faire ? » Et j’ai fait une grande rencontre en utilisant ma popula-
rité (rires) a Diyarbakir (la plus grande ville des Kurdes dans le
sud est de la Turquie). Il y avait la guerre dans l'est de la Turquie,
tous les jours on se réveillait avec les informations sur des morts.
Mais tous les jours... Et en regardant la télévision, japprends que
le gouvernement voulait réunir quinze hommes tres tres connus,
journalistes, chanteurs, acteurs, a Diyarbakir et leur faire faire du
football ensemble. Alors le dialogue : football ! Alors je me suis
dit : « Non ! Il faut que je fasse quelque chose ! Maintenant ! C’est
moi qui peux le faire ! Parce que tout le monde m’attend, tout le
monde... » J’ai des relations avec des gens qui ne peuvent pas se
réunir. Donc en une semaine, j’ai organisé une rencontre qui a réu-
ni a peu pres 50 000 personnes a Diyarbakir, des gens tres divers :
les femmes qui nous ont accueillies la-bas et des gens célebres,
des grands journalistes, des grands écrivains, des actrices célebres
qui m’avaient écrit. Et on a fait deux choses symboliques. On a dit
qu'il faut s’écouter d’abord, alors on a fait un grand débat et tout le
monde a parlé. Et deuxiemement, on a planté ensemble des arbres.
Il y avait plein de journalistes, on a dit : « La paix, c’est difficile : il
faut creuser, il faut travailler, il faut faire des efforts ! Tu ne peux
pas faire la paix avec le football, comme ¢a. »

CL : C’était huit jours apres la grande féte organisée par le gouvernement
autour du football. Et quel était le theme, l'intitulé ?

PS : « Il faut travailler la paix ». Apres on était a la une de tous les
journaux, de droite comme de gauche. On a attiré la sympathie.
Ensuite, les mémes femmes ont dit : « Nous voulons faire la méme
chose mais dans une autre ville. » Deux mois, trois mois apres,
on a fait la méme chose avec une plus grande équipe. Deux bus,
trois bus, on est allées dans un autre endroit. Apres on a fait une
grande rencontre a Istanbul : des Kurdes sont venus, l'université
de Bogazici nous a accueillies parce qu’on réunissait des person-
nalités, des personnes qui ont des ressources, des capitaux. Donc
on avait une ressource collective aussi. C’est la (en 2001) que j'ai
créé avec mes ami-e-s 1’association Amargi qui veut dire liberté. Ce
n‘est pas un mot turc, ni arménien, ni kurde; c’est en sumérien
et ca veut dire liberté. Avec Amargi, on a fait de grandes mani-
festations, tres créatives. Un ou deux ans apres, on a organisé une
manifestation qui a réuni plus de trois mille femmes, qui a rassem-
blé tous les maux et les mots des femmes dans leur quartier. Elles
écrivaient leurs problemes sur des papiers qu’on mettait dans des
sacs en tissus, comme les anciens. On disait qu’on était des factrices
et tout le monde nous donnait un tissu, et on cousait tous les tissus.
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* <https://
pinarselek.fr/>

Pourquoi ? 1l y avait a I'époque une publicité a la télévision : une
fille avec un téléphone portable disant « Je suis une femme libre »
et elle faisait comme ¢a (geste un bras en 1air). Nous, notre slogan,
c’était : « Nous ne sommes pas libres » (méme geste). Pour montrer
que nous ne sommes pas libres, on a organisé, avec deux ami-e's,
un tour de la Turquie : on a trouvé des factrices locales d’abord — on
avait des relations donc c¢’était facile, surtout quand il s’agissait de
moi. Donc on a fait un tour de la Turquie, dans quatorze villes ; les
femmes ont fait un travail de collecte des paroles et des tissus, dans
leur quartier, leur commune, leur ville, et ont commencé a bouger
avec leur voiture.

CL : Tout le monde donnait un tissu et vous les cousiez pour les relier ?

PS : Voila. Etapres, on a choisi une ville, Konya, une ville peu connue
au milieu de la Turquie et tout le monde a commencé a venir, par
petits groupes, en marchant ou en bus. On a collecté des milliers de
choses. On en a fait un livre, on a édité tout ¢a. Tout le monde s’est
rencontré, on nous a hébergées. C’était trés médiatique aussi. Nous
disions : « Nous ne sommes pas libres. » Et, par exemple, les filles
arméniennes nous ont écrit une chose : « Dans les rues o1 vous pas-
sez maintenant, on existait avant. » Elles voulaient dire : avant le
génocide, nous étions la ; maintenant nous ne sommes plus... Cette
action et d’autres ont contribué au développement du mouvement
féministe parce qu’apres, on a vu beaucoup de connivences entre
les syndicats, des petits groupes, des grands groupes...

Les féminismes en Turquie

CL : Est-ce que le mouvement féministe en Turquie a beaucoup ceuvré
pour dynamiser d’autres mouvements, d’autres revendications ?

PS : Oui. Parce qu’avant le coup d’Ftat en Turquie, la gauche révo-
lutionnaire dominait I'espace militant, en Turquie. Tout le monde
était comme Che Guevara ou Fidel Castro, il y avait les luttes ar-
mées partout, les répressions de "Etat, la radicalisation des mouve-
ments contestataires ; il y avait des greves générales qui arrétaient
toute la vie. Ce coup d’Etat était organisé au niveau international,
avec I'Otan, parce qu’on était juste a c6té de 1’'Union soviétique. On
attendait une révolution. Donc a cette époque-la, et jusqu’a la fin des
années 1980, la création du mouvement féministe était impossible
parce qu'il y avait une mobilisation de gauche qui attendait demain
la révolution. Et cette gauche disait que les questions de femmes
allaient se résoudre apres la révolution et, quant aux LGBT, ¢’étaient,
ce sont des perversités bourgeoises. C’était une gauche assez tradi-
tionnelle. C’était difficile pour les femmes de se sortir de ¢a.

Il y avait une autre difficulté pour le mouvement féministe, c’est que
le kémalisme, la République, avait donné beaucoup de droits aux
femmes, et la femme était le symbole de la République : la femme
aux cheveux courts, en jupe courte mais pas de décolleté, assez
militaire, était le symbole de la République. Et j'explique ¢a dans
mes articles’, comment la Turquie était un pays trés nationaliste,
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tres répressif, qui a usé d’une violence extréme pour la création de
la nation turque. Apres le génocide des Arméniens, il y a eu des
massacres, et sur ces massacres on a dit qu’on allait étre moderne,
créer une république moderne dont la femme serait le symbole. Le
premier parti féministe en Turquie a été créé en 1923. Parce que,
a I’époque de I'Empire ottoman, il y avait un mouvement profé-
ministe ol il y avait les Arméniens, les Grecs, les Ottomans, en-
semble. Et apres les violences faites aux différents mouvements,
il est seulement resté quelques Turques. Quand les kémalistes ont
créé la République turque, ces femmes se sont réunies, sont allées
a Ankara et ont dit : « Nous voulons créer notre parti des femmes :
Parti progressiste des femmes. »

CL : Un parti politique, pas un mouvement ?

PS: Oui, oui, un parti politique : Parti progressiste des femmes.
Mais comme les femmes n’avaient pas le droit de vote ou de faire de
la politique, elles ont trouvé quelques complices, hommes. Eux ont
fait la demande mais on savait que des femmes étaient les leaders.
Et Atatlirk était trés faché et tous les kémalistes, les fondateurs de la
République, étaient tres fachés. Ces femmes ont fini comme Camille
Claudel : elles ont été exclues de toutes les sphéres... Alors ils ont
permis la création d’une association des femmes, républicaine, don-
nant aux femmes la mission d’apprendre comment étre républicain.
En méme temps, ils ont ouvert aux femmes le droit de vote par
étapes, en 1923, puis le droit d’éligibilité au niveau local en 1930 et
auniveau national en 1934. Et toutes les universités se sont ouvertes,
etc. Tout d'un coup les femmes ont dit : « C’est Atatiirk qui nous a
sauvées la vie. » Et lui — Mustapha Kemal a pris le nom d’Atatiirk,
ce qui veut dire « le pére des Turcs » —a adopté au moins dix filles :
I'une est professeure des universités, nationaliste quirevendique que
les Turcs sont une race supérieure ; I'autre est une médecin ; ’autre
est une pilote de chasse — qui a bombardé les Kurdes... Toujours
les cheveux courts et les jupes courtes, mais pas de décolleté.
Elle est le symbole de la Turquie moderne. Il y a deux aéroports a
Istanbul, I'un est I'aéroport de Atatiirk, ’autre c’est Sabiha.

CL : Sa fille adoptive ?

PS: Oui. Mais les féministes de la fin des années 1980, ont dit:
« Nous ne voulons pas de ce modeéle et nous ne voulons pas étre les
militantes de gauche qui ont créé un modele de femme “libre”. »
Donc les féministes ont mis en question les deux vérités domi-
nantes. C’était un processus trés révolutionnaire, je pense. Elles
ont trouvé plein de tactiques d’adaptation pour se créer, pour se
former. Le premier groupe féministe se forme en 1983-1984. L'Etat
ne l'a pas pris au sérieux parce qu’il avait d’autres priorités. Mais
le mouvement féministe avait une radicalité trés forte parce que
définissant le féminisme a partir de la critique du nationalisme
et du refus du militarisme. Il pouvait articuler le patriarcat aux
autres systémes de domination. Donc les nouveaux mouvements :
LGBT, antimilitariste, écologiste, social, etc., se sont tous dévelop-
pés autour du mouvement féministe, initiateur d’un nouveau cycle
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de contestation et incubateur d’un nouveau registre d’action, de
mobilisation, d"un nouveau répertoire... Les féministes avaient de
multiples engagements : dans le mouvement féministe, mais aussi
pour les droits humains, contre les prisons aussi, parce que c’était
des ex-militantes de gauche en général — méme si elles étaient cri-
tiques, elles étaient dans les solidarités. J’ai grandi a cette époque-
la, quand le mouvement féministe était en train d’émerger.

L’acharnement sur la personne de Pinar Selek

CL : Toutes ces actions ont eu lieu dans ces grandes villes turques et
kurdes et tu as été enlevée peu de temps apres...

PS : Ah oui ! Alors, je résume : je suis sortie [de prison], j’ai continué
a organiser de grandes actions de mobilisation, j’étais en train de
co-créer avec mes amies une association féministe et j’écrivais dans
des journaux et mes livres. Donc, j’étais devenue dangereuse et ils
m’ont enlevée. Un jour ou je marchais seule, des types sont venus
et m’ont emmenée dans un endroit... IIs ne m’ont pas violée, mais
agressée sexuellement. Et ils m’ont dit : « Tu arrétes tout sinon on
va te tuer ! » Et ils m’ont dit plein de choses sur ma vie privée, des
menaces... Je suis sortie et ils m’ont laissée comme ca. Apres, j'ai fait
une déclaration de presse, jen’ai pas reculé, j’ai continué. J’ai raconté.
Mais j’ai vécu plein de choses comme ¢a, plein de types d’agression.
Quand j’ai été acquittée en 2006, j'avais publié sept livres qui se
vendaient bien. Mes recherches, je les ai toutes travaillées, je les ai
filmées. En méme temps, j’écris des contes pour enfants, des contes
de fées et je suis aussi connue comme conteuse — ils se vendent tres
bien mes livres de contes en Turquie, tu vois. Alors ils ne pouvaient
pas me catégoriser non plus parce que je touchais beaucoup de
personnes.

CL : IIs ne manquaient pourtant pas d'imagination pour s’acharner sur toi...

PS: Ah! Un jour, j'achete un journal comme Le Figaro, un grand
journal mais de droite. Je suis a la une ! Le leader du pPkx me de-
mande en mariage ! C’est pas vrai ! Parce qu’ils ne touchaient pas
a mes livres, ils n’interdisaient pas mes livres. Mais ils voulaient
toujours me cramer les ailes, me mettre en avant pour que mes col-
legues aient peur de moi... Quelquefois mes collegues me disaient :
«On veut t'inviter mais on ne veut pas faire beaucoup de bruit. »
Quand je sentais cette peur, je disais : « Non. Il faut étre avec moi !
Clairement ! » Mais certains universitaires osaient m’inviter, en
particulier dans mon université [ot Pinar a étudié a Istanbul] qui
a toujours été de mon cdté. Dés le premier jour, les enseignant-e-s
étaient toujours présent-e-s a mes proces, écrivant au juge de grands
témoignages de soutien... Donc j’ai senti cette solidarité. Mais il y
avait aussi beaucoup...

CL : De peur ?

PS : De peur. Mais ils voulaient m’inviter parce que j’étais quand
meéme...
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CL : Connue.
PS : Parce que c’était « in », ¢’était quelque chose de « in » aussi.
CL : On s’est servi de ton image aussi...

PS : J'étais fragile en méme temps parce que 1'Etat jouait beaucoup
avec moi, avec ma féminité aussi : ils mettaient mes photos les plus
sexy, toujours. Et surtout avec le soi-disant mariage avec Ocalan, le
leader du Pk qui est dans les prisons. Il m’avait soi-disant envoyé
un message de mariage et je n’aurais dit ni oui, ni non... Avec une
photo de moi avec un décolleté comme ¢a ! Des le lendemain, j’ai eu
des vraies attaques fascistes, nationalistes. Parce que j'étais deve-
nue la fiancée d’Ocalan ! Tu peux imaginer ! C’était trés difficile de
continuer mais j'ai dit que j’allais rester en Turquie jusqu’au bout,
j’ai décidé ¢a, jusqu’a...

CL : C’était en 2006, et pendant ce temps, ton proces continue...

PS: Oui, j’ai été acquittée, mais le procureur a fait appel. J'ai été
quatre fois acquittée ; a chaque fois le procureur faisait appel. Et la
Cour de cassation voulait la prison a vie. Et quand j’étais en prison,
on voulait la condamnation a mort, parce qu’il y avait la peine de
mort a I’époque ! Alors je ne savais pas quoi faire (rires) ! J’ai passé
une période assez difficile mais j'étais dans mon pays quand méme,
je connaissais tout le monde...

CL : Donc tu voulais rester...

PS : Je voulais rester ! J’écrivais beaucoup, je faisais mes recherches.
J’étais trés productive et j’avais beaucoup d’ami-e-s avec qui discu-
ter. Notre revue féministe, Amargi, se vendait a 3000 exemplaires
tous les trimestres. Donc je me sentais bien et je ne voulais pas par-
tir. Jusqu’a la décision de la Cour de cassation’, ils ont écrit dans
leur décision : « Elle doit étre emprisonnée, avec isolement jusqu’a
la fin de sa vie. » « Isolement total pour qu’elle ne fuit pas. » Parce
que quand la cassation décide, ils ne peuvent pas m’arréter : il faut
qu’ils envoient la décision a la Cour d’assises. Seulement le procu-
reur, cette fois, a dit : « Il faut la mettre en garde a vue provisoire-
ment parce que la peine est trés lourde. » Quand on a su cette dé-
cision, on m’a dit : « Tu dois partir tres vite, aujourd’hui, demain !
On ne peut pas attendre jusqu’a ce que le dossier arrive. » Et je suis
partie dans les deux jours...

L’exil : toute sa vie dans une seule valise...

PS: En 2009... C’était trop dur ! C’était vraiment trop trop dur !
Mais je suis partie comme ¢a. Dans une valise, il ne faut pas prendre
beaucoup de choses ; une valise pas trop grande pour rester dis-
crete... Qu’est-ce que tu peux mettre dans une valise ? Tu as ta
vie... J’ai mis les photos de ma meére que j’avais perdue d"une crise
cardiaque. Et je suis partie en Allemagne.

CL : Et pourquoi en Allemagne ? Tu parlais allemand ?

PS : Non, non, pas du tout. Moi j’étais allée dans une école fran-
caise. Je suis allée en Allemagne parce que j'avais la-bas, a Berlin,
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Par
représailles,
a la suite de
son attitude
résistante en
prison et face
a la torture,
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sur le marché
aux épices
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Depuis,
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nouveau
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casse le verdict,
ce qui l'oblige
a quitter la
Turquie en
2009.
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un ami frangais tres proche, qui a vécu a Istanbul, qui dormait chez
nous ; il est comme mon frere. Je ne voulais pas étre dans un en-
droit politique, je me sentais tres mal et je voulais aller chez un
proche qui ne va pas me poser de questions.

Il y a une fondation qui accueille les écrivains en exil, « writers
in exil ». Et il y avait une autre fondation a Istanbul, la fondation
Heinrich Bo6ll, qui me connaissait bien, qui m’a contactée ; ils m’ont
dit : « Tu es invitée. » Mais ce n’était pas a Berlin, c’était pres de
Cologne. Je suis allée vivre quatre mois, la-bas, et j’ai commencé a
écrire mon roman La Maison du Bosphore. Et apres, le Pen club m’a
invitée et m’a offert une bourse et un appartement a Berlin pendant
deux ans. Le Pen club est une grande organisation d’écrivains inter-
nationale, ancienne, qui promeut une solidarité envers les écrivains
dumonde entier. Ils m’ont dit : « Tu peux y vivre 10 ans si tu veux. »
Mais je croyais, a cette époque, que l'exil allait durer tres peu... ou
pas tres longtemps. Donc je ne voulais pas demander 'asile poli-
tique, je ne voulais rien demander. Je me disais que j'allais partir
dans trois mois, quatre mois, quand le proceés allait finir, donc je
n’‘ai pas appris l'allemand. J'écrivais mon roman ; j'étais invitée
partout et j’avais toujours des traducteurs, je me débrouillais avec
I'anglais. Et quand j’ai compris que l'exil allait durer longtemps,
alors j’ai décidé de venir en France. J’ai dit : « Je ne peux pas aller a
ma langue maternelle alors je peux aller a ma langue d’enfance. »
Et comme je connaissais beaucoup de chansons, beaucoup de chan-
teurs : Boris Vian, Brassens, Brel, Piaf, je savais les chansons méme.
J’avais lu beaucoup de romans aussi, comme j’étais dans une école
francaise. Je trouvais que c’était bien d’aller dans une ville ot tu
connais les chansons et la littérature. Tu vas comprendre de quoi
on parle autour de toi. Et aussi j’aimais bien la cuisine et je préfere
le vin a la biere, si tu veux (rires) !

CL : Plein de bonnes raisons !

PS: Voila! Et je voulais vraiment m’investir dans des choses, je
voulais travailler, je voulais vraiment construire. Je ne voulais pas

étre une passagere, je voulais faire partie de la vie. Je voulais faire
pousser mes racines. Donc je suis venue...

Mon cceur ne sait pas encore parler francais

CL : Et il y avait un Pen club en France ?

PS: Le Pen club, oui, il y en a, mais sans subventions de I’Etat, a
la différence de I’Allemagne, du fait de son histoire. Donc je suis
venue, mais sans bourse, sans appartement. Je me suis inscrite a
l'université de Strasbourg, en these, en me disant que je pouvais
avoir les papiers comme ca. Et j’ai écrit un projet de these qui a été
bien pergu ; j’avais trouvé quelques contacts, donc j’ai commencé
comme il faut.

CL : Et tu as eu une allocation ? Tu as eu une bourse de these ?

PS : Non, je ne savais pas comment faire ca.
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CL : Comment tu as fait pour vivre alors ?

PS : J’avais fait des économies en Allemagne et ma sceur m’aidait,
mon pere aussi.

CL : Tu restais en lien avec eux alors ?

PS: Tout le temps! Avec ma sceur, on est tres proches. Et en
Allemagne, mes livres ont été traduits peu aprés mon arrivée, donc
j’étais invitée partout. En Allemagne, quand on t'invite, on te paye.
Donc j’avais mis de coté pas mal d’argent. Apres, de Strasbourg,
j'y retournais pour donner des conférences quatre fois par mois,
comme ca je collectais I’argent pour mon loyer. Et je voulais étre
autonome, mais c’était difficile. Et j’ai commencé a écrire cette
thése, sur les transformations de 'espace militant en Turquie. Sur
la création d’un nouveau cycle de contestations et les possibilités
et les effets de convergence des mouvements contestataires sous la
répression. J'ai fait de nombreux entretiens sur Skype et j'ai écrit
cette thése en un an et demi, ce qui n’est pas mal! Parce que je
connaissais le sujet, que je travaille beaucoup et que je dors peu...
Je dors trés mal parce que je souffre, donc ¢a me donne envie de tra-
vailler. Mon seul probleme, c’était le frangais. ]’ai soutenu en mars
2014. Mais il y a des gens qui m’ont vraiment aidée : des amis dans
mon université, des sociologues et des politologues que j’ai trouvés
solidaires. Notamment Isabelle Sommier. Parce que je n’avais pas
de repere, je ne savais rien des débats qui se font en France sur
les mouvements sociaux. Alors ils m’ont orientée, ils m’ont aidée a
conceptualiser mon terrain, a me situer dans les débats qui se sont
faits aussi en France.

C’était difficile parce qu’il fallait que je construise ma vie. Mais
il y a eu deux choses tres importantes. D’abord, 1'université de
Strasbourg a fait preuve d’une solidarité exemplaire. Certain-e's
collegues étaient plutot dans la solidarité professionnelle. Mais en
plus, un grand nombre de personnes a l'université de Strasbourg
ont créé le « Comité de soutien universitaire pour Pinar Selek ». Il
y avait tous les syndicats dedans, il y avait la présidence dedans,
les labos, les organisations étudiantes, les syndicats étudiants Unef,
etc. Tout le monde y était et se réunissait une fois par mois. Et en
2013, nouveau coup dur dans mon proces en Turquie depuis 1998.
Jusqu’en 2013, j'avais toujours été acquittée. Un soir, ils font une
sorte de coup d’Etat et changent la procédure. Le président du tri-
bunal tombe malade, ils mettent des nouveaux juges, ils font un
proces, une audience imprévue et me condamnent a perpétuité ! La
premiere condamnation que j’ai eue, j’étais a Strasbourg en 2013. Et
le lendemain, on apprend ¢a : la Turquie demande mon extradition,
ils demandent a Interpol de me mettre sur la liste rouge. Et le pré-
sident de l'université, grace a tous les syndicats et tous les comités,
a dit : « Si vous voulez toucher a Pinar Selek, il faudra d’abord que
vous m’atteigniez. Pinar est en exil académique ; personne ne peut
s’attaquer a elle ! » En ce temps-13, j’étais devenue docteure honoris
causa a ’ENs de Lyon et Alain Beretz, le Président de l'université de
Strasbourg, m’a accompagnée et a fait un petit discours. Il a dit que
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° Pinar Selek
a demandé
la nationalité
francaise fin
2014 etl’a
obtenue en
2017.

«I'Université de Strasbourg a résisté a I'époque de 1'Occupation,
et c’est Clermont-Ferrand qui nous a accueillis. Si telle est notre
histoire, alors il faut étre avec Pinar Selek ! » C’était génial ! Alors
j’ai vécu ¢a aussi...

Apres, j’ai fini ma thése, mais avec ce truc d'Interpol, je ne pouvais
pas aller en Allemagne. Alors, j’ai demandé l'asile politique et je 'ai
obtenu tout de suite.

CL : Tu l'as obtenu tout de suite ?

PS : Tout de suite. Grace a 'université, grace a toutes les solidarités
de Strasbourg. Et maintenant je suis réfugiée politique. Mais j’ai
demandé la nationalité francaise’; maintenant j’attends. ..

CL : Tu as toujours ta nationalité turque ?

PS : Oui, ¢a va étre double nationalité. Mais quand tu es réfugiée
politique, c’est difficile de bouger. Quand tu vas quelque part, tout
le monde passe, moi j’attends parce que c’est écrit réfugiée sur mon
passeport.

CL : La mobilité est compliquée. Et est-ce que tu as été inquiétée depuis
que tu es en France ? Est-ce que tu as eu des menaces ?

PS: J'ai eu de grandes menaces et de sérieuses attaques, avec des
pistolets. Certains sont entrés dans la maison a Strasbourg, trés
menagants. Autre exemple, les nationalistes écrivent parfois des
choses fausses. Quand j'ai publié mon livre sur les Arméniens, ¢a a
recommencé : ils ne m’oublient jamais.

CL: Tes livres, ils sont traduits en plusieurs langues ? Tu m’as dit en
allemand ?

PS : En italien, en allemand et en francais. Et le livre arménien, il est
traduit en arménien aussi. ]'étais allée en Arménie, ils m’ont bien
accueillie. C’était important pour moi que les Arméniens aiment ce
livre.

CL : Et ce livre sur I’ Arménie, qui est un peu autobiographique, est-ce que
tu I'as écrit en frangais cette fois-ci ou en turc ? Parce que La maison du
Bosphore tu I’as écrit en turc et il a été traduit ?

PS : En général, j’écris les articles en frangais. Ma these, je 1’ai écrite
en francais. Mais quand il s’agit de mon cceur, mon cceur ne sait pas
encore parler frangais, si tu veux. Alors quand j'écris de la littéra-
ture, j’écris en turc. Ce livre arménien, je ’ai commencé en frangais,
parce que je me suis dit que j'enseigne en francais, je donne des
conférences en frangais, donc je peux le faire. J’ai commencé mais,
au bout de la quatrieme page, ma main a continué en turc. Elle ne
m’a pas écoutée, elle a continué toute seule ! Tu vas voir, c’est tres
intime le livre.

Et maintenant, il faut que je construise ma vie. Je sais que je suis
maintenant en France, que ¢a va durer encore longtemps. Et jaime
ce pays, si tu veux. C’est-a-dire que le pays, ce n’est pas seulement
la nation ou I'Etat-nation. C’est aussi 1’espace oi1 tu peux créer des
choses avec d’autres. Ici j’ai des ami-e-s que je connais depuis des
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siecles ! Je suis dans la construction, ¢’est-a-dire dans les luttes, les
associations, les projets, les initiatives collectives... Donc je ne crois
pas que je vais quitter ce pays... Et méme si les portes s’ouvrent,
¢a va étre une violence pour moi de quitter ce lieu. Parce que tes
racines poussent... Je crois que j’'aurai deux pays ; c’est comme ca
que je vais trouver mon chemin.

CL : On voit ¢a dans ton livre, La maison du Bosphore : I"évolution
du rapport a U'exil. Hassan, qui était content de partir, qui était peut-étre
Uexilé depuis l'enfance, évolue lui aussi a un moment donné. Le rapport a
U'exil change, et j'imagine qu’aujourd’hui, tu vis cet exil encore différem-
ment : ce livre a déja trois ans. ..

PS : Oui, oui. Je suis en train d’écrire un autre livre, un autre roman,
qui me rend heureuse. C’est ce que je veux faire dans la vie : écrire
des romans. Mais il faut aussi gagner sa vie ! Et j'aime enseigner,
faire des recherches. Donc je suis aussi a I'université qui me protege
car mon proces continue...

Sociologue et militante

CL : En effet, ton proces n’est pas clos...

PS : On attend la décision de la Cour supréme. En espérant qu’ils ne
renvoient pas a la cassation comme a chaque fois...

CL : Comment fais-tu cette intrication entre toutes tes vies de militante,
de femme de lettres qui écrit des romans depuis longtemps déja, et de so-
ciologue ? On voit bien que tout ¢a est tres lié, que ¢a fait un tout. Est-ce
que quand tu es sociologue tu es aussi militante ?

PS : J’ai écrit une longue introduction a ce sujet dans ma these sur
l'espace militant en Turquie dont je faisais partie. Etre militante
ne m’empéche pas d’étre objective parce que je ne crois pas a la
neutralité. Si tu crois que tu es neutre, tu n’es pas objectif parce
que tu ne t'analyses pas bien, tu ne fais pas d’autoréflexion, pas
d’autoanalyse. Etre militante m’oblige & me questionner plus parce
que je veux étre objective donc je me questionne davantage. Je me
remets en question tout le temps. D’abord j’ai écrit, j’ai mis de coté
ce que je pense, tous mes a priori, ce qui représente deux ou trois
cahiers. Ensuite seulement j’ai posé les questions de recherche. Et a
la fin de mes recherches, j’ai vu que j’avais appris plein de choses.
Maintenant, je ne pense pas la méme chose. Donc, j’ai pu changer,
tu vois, on peut apprendre d’une recherche. Je ne suis pas neutre,
mais je peux étre objective en faisant une autoanalyse et en me dé-
voilant au début de mes recherches. En disant que je regarde a par-
tir de cette fenétre. Il faut se questionner soi-méme, pas seulement
écrire bien. Il faut s’asseoir sur une position éthique et étre franche
avec soi-méme.

Etre en méme temps militant-e, écrivain-e, sociologue ? A 1’époque
de la Renaissance, plein de gens étaient mathématiciens, poetes, et
astrologues... Faut-il une spécialisation dans tous les domaines ?
On nous cloisonne, on nous cloisonne la vie. Tu veux comprendre,
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tu veux réfléchir, tu veux analyser ? Tu fais de la sociologie. Et tu
veux crier, tu veux t'exprimer autrement parce qu’il y a une com-
plexité de la réalité, on ne peut pas expliquer seulement les choses,
il faut comprendpre, il faut quelquefois décrire, il faut se révolter...
Tu vois d’autres dimensions, par des fenétres différentes, et quand
tu te révoltes, tu rentres dans la réalité. Quelquefois ca t'empéche
de voir des choses parce que tu es tellement dedans ! Mais tu ap-
prends beaucoup de choses sur le processus de résistance parce que
quand tu commences a résister, d’autres processus se déclenchent
qui n’étaient pas visibles avant.

Les blessures laissent des traces

Moi j’ai beaucoup de chance en tant que personne, parce que j'ai
grandi dans un environnement ot il y avait des personnes tres
chouettes et tres aimables. Donc toutes ces horreurs ¢a devient sup-
portable grace a des liens sociaux et des amitiés, parce que tu peux
te situer dans le grand tableau aussi. Tu vois que ce n’est pas tres
personnel. C’est plus difficile quand tu vis une violence ou un pro-
bleme dans le privé. Si tu dis que c’est politique, il faut le situer. Ce
que je vis, c’est un probléme politique mais le vivre face a 1'Etat,
quelquefois c’est plus facile. Tu te dis que tout le monde le vit aussi
parce qu’il y a du monde dans les prisons, tout le monde crie (rires).
Donc c’est plus facile a surmonter. Méme si le degré de violence...
Je te dis... Vraiment. Moi, je suis une nageuse. Ma mere disait : « Tu
as su nager avant de savoir marcher ! » J’ai grandi a coté de la mer,
devant la mer, dans la mer. Et je n’ai pas pu nager quand je suis
sortie [de prison]. Maintenant je nage mais plus comme avant. Tu
vois, ils ont brisé mon corps, ma vie. Maintenant, il faut que j’ap-
prenne tout, il faut que je reconstruise tout. Méme a 'université, il
faut que je découvre les revues scientifiques qui existent. Il faut que
je publie... Mais j’ai 46 ans quand méme. A un moment donné, tu
veux aller plus loin, tu veux produire plus, tu veux écrire plus, tu
veux te concentrer plus. Mais je n’ai pas la force de recommencer.
Nietzsche disait : « Tout ce qui ne me tue pas me rend plus fort. »
Oui, mais ce n’est pas tout a fait vrai. Je me sens beaucoup plus
fatiguée et fragile qu’auparavant, et pas seulement du fait de ’age.
Les blessures vécues laissent des traces...
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